界面新聞?dòng)浾?| 徐魯青

界面新聞編輯 | 姜妍

《斯人斯土》

這是一部關(guān)于費(fèi)孝通的傳記，也是一部中國(guó)近現(xiàn)代知識(shí)分子的命運(yùn)編年。作為中國(guó)社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、民族學(xué)的重要奠基人，費(fèi)孝通在學(xué)術(shù)、政治與社會(huì)之間多重身份的轉(zhuǎn)換，映照了20世紀(jì)中國(guó)社會(huì)的變遷。

書(shū)中圍繞他近百年的人生軌跡展開(kāi)，從早年的醫(yī)學(xué)轉(zhuǎn)文、留學(xué)與學(xué)術(shù)開(kāi)啟，到1949年后的政治參與與民族工作，再到改革開(kāi)放后的“第二次學(xué)術(shù)生命”，梳理他在不同歷史階段的選擇與轉(zhuǎn)折。

他的一生橫跨學(xué)術(shù)與政治，關(guān)注中國(guó)社會(huì)的結(jié)構(gòu)性問(wèn)題，無(wú)論是對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)的持續(xù)關(guān)注，還是對(duì)民族地區(qū)的實(shí)地調(diào)查，其經(jīng)歷為理解中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中的知識(shí)、權(quán)力與社會(huì)關(guān)系，提供了重要的切面。

《樹(shù)》

“鐵道沿線的一簇簇野紺菊綻放出深邃的紫色，旅館玄關(guān)旁邊種著日本花楸，鮮紅的果實(shí)垂在子房下，壓得枝丫沉甸甸的，秋天正在走向最熱烈的時(shí)刻。”

本書(shū)記錄了已故日本作家幸田文在13年間與樹(shù)木的15次“ 交流”。她以一雙極具洞察力的眼睛凝視著樹(shù)的來(lái)路和歸處，從日本最北的北海道，到最南的鹿兒島，書(shū)寫(xiě)了生命的流轉(zhuǎn)與感悟。倒木更新的魚(yú)鱗云杉、沉默的巨杉和形態(tài)變化的扁柏，在這些樹(shù)木的生命歷程中，她探尋生命的意義與時(shí)間的痕跡。

幸田文是日本20世紀(jì)廣受尊敬的隨筆作家與小說(shuō)家，小說(shuō)家幸田露伴的次女。她24歲結(jié)婚，十年后離婚，帶著女兒住在父親身邊。她的作品曾獲得日本文學(xué)界重要獎(jiǎng)項(xiàng)，代表作有《黑色下擺》《流浪記》《斗》《父親》《弟弟》《麻雀手冊(cè)》等。這是幸田文的作品首次引進(jìn)中國(guó)。

《發(fā)明西方：十四個(gè)人生跨度的新歷史》

“西方”從來(lái)不是一個(gè)自然而然存在的概念。傳統(tǒng)觀點(diǎn)傾向于把西方文明想象成一條自古代希臘羅馬以來(lái)貫穿古今的文化譜系?？扇绻?，這個(gè)觀念是錯(cuò)誤的呢？

西方文明的宏大敘事無(wú)處不在。本書(shū)作者納奧茲·麥克·斯威尼意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)，是當(dāng)她在華盛頓國(guó)會(huì)圖書(shū)館查閱資料，看到十六尊銅像從鍍金穹頂俯視著讀者——從摩西、柏拉圖到莎士比亞、牛頓，再到美國(guó)的發(fā)明家們。這個(gè)精心設(shè)計(jì)的空間暗示：我們正繼承著一條從古希臘延續(xù)至今的線性文明譜系。

作為混血女性，她首先感到格格不入，繼而思考：這些白人男性精英真能代表西方歷史的全貌嗎？教科書(shū)常將西方文明描繪為從希臘羅馬一脈相承的"火種"，經(jīng)文藝復(fù)興、啟蒙運(yùn)動(dòng)傳到美國(guó)。這種線性史觀掩蓋了歷史的復(fù)雜性，卻通過(guò)教育體系不斷強(qiáng)化，成為我們理解世界的默認(rèn)框架。

《西方的發(fā)明》通過(guò)14位歷史人物的故事，重新梳理“西方”這一概念的起源與變形。“西方”是如何被發(fā)明的？它是如何一步步被用來(lái)為帝國(guó)主義和種族主義辯護(hù)的？

《穿衣自由？時(shí)尚背后的文化與抗?fàn)帯?/span>

“口袋的缺乏是對(duì)女性施加的‘粉紅稅’之一，迫使女性花額外的錢購(gòu)買手袋。盡管男女都可以使用包袋，17世紀(jì)產(chǎn)生的分界至今依然存在——男裝內(nèi)側(cè)縫有口袋，而女性則需攜帶外部‘口袋’?！?/span>

為什么穿衣這件事總是被拿來(lái)評(píng)判女性？為什么我們以為的“風(fēng)格自由”，其實(shí)早已被定義？這本書(shū)透過(guò)具體案例與時(shí)尚史，討論女裝為何總?cè)笨诖?、穿裙為何被解讀為“性別姿態(tài)”、穿褲為何曾是抗議行為。作者韋羅妮克·海蘭長(zhǎng)期從事時(shí)尚評(píng)論的工作，她在書(shū)中提出：無(wú)論是職場(chǎng)正裝、牛仔褲，還是吊帶背心，穿衣從來(lái)不只是個(gè)人選擇，它始終牽連性別、階級(jí)、權(quán)力與消費(fèi)結(jié)構(gòu)。那些看似“舒適”“中性”“反時(shí)尚”的風(fēng)格，也未必真能逃離規(guī)訓(xùn)。

《葛飾北齋：近代日本的天才畫(huà)狂》

葛飾北齋從小喜愛(ài)描繪物體形態(tài)，一生經(jīng)歷多次改名和遷居，改名30次，搬家93次，生活中曾遭遇貧困和社會(huì)排斥，但持續(xù)進(jìn)行創(chuàng)作。盡管早年有大量作品，但他本人認(rèn)為70歲以前的作品尚不成熟。73歲后，他開(kāi)始深入觀察自然界動(dòng)植物的結(jié)構(gòu)，致力于更準(zhǔn)確地表現(xiàn)對(duì)象。75歲時(shí)他立下目標(biāo)，希望在百歲時(shí)達(dá)到藝術(shù)上的理想境界，并以“畫(huà)狂老人”自稱。直到臨死前，他還感嘆地說(shuō)：“我多么希望自己還能再活多五年，這樣子我才有時(shí)間嘗試成為一個(gè)真正的畫(huà)家?！?/p>

本書(shū)是法國(guó)藝術(shù)史學(xué)家亨利·福西永對(duì)葛飾北齋藝術(shù)生命的介紹與評(píng)析。第一部分探索了北齋的生命歷程，闡述了出身葛飾區(qū)的農(nóng)民，通過(guò)學(xué)習(xí)雕刻版畫(huà)、日本各流派繪畫(huà)技藝、西方藝術(shù)與透視知識(shí)，成長(zhǎng)為一名浮世繪藝術(shù)大家。第二部分則分別從靈感、畫(huà)風(fēng)、色彩三個(gè)角度切入他的作品，畫(huà)作主題多樣，從富士山、巨浪到妖怪和日常生活場(chǎng)景，體現(xiàn)了江戶時(shí)代浮世繪的豐富內(nèi)容。

《危機(jī)、改革與崩潰：元明清七百年的金融秩序》

我們對(duì)古代中國(guó)的印象，似乎總停留在一個(gè)自給自足、與世隔絕的龐大帝國(guó)，你是否想過(guò)，全球化如何影響宋元興替？西班牙從美洲掠奪的白銀，竟是明朝萬(wàn)歷中興的重要推手，馬爾薩斯陷阱為何會(huì)導(dǎo)致太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)的發(fā)生？以及金融杠桿又是如何撬動(dòng)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局的？

德國(guó)哥廷根大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授于曉華的這本《危機(jī)改革與崩潰》，將元、明、清七百年的興衰，置于全球貿(mào)易、貨幣戰(zhàn)爭(zhēng)與制度演進(jìn)的背景下。從元代靈活的“斡脫商人”金融體系，到清代“康乾盛世”背后無(wú)法擺脫的“馬爾薩斯陷阱”與內(nèi)卷化壓力，再到北洋水師并非敗于船炮，而是敗于日本已經(jīng)建立的現(xiàn)代金融制度。本書(shū)用金融邏輯剖析了王朝更迭背后那些被忽略的經(jīng)濟(jì)力量，為理解歷史的周期與當(dāng)下的變遷，提供了另一種視角。

《我們宇宙卷曲的一側(cè)》

如果宇宙有另一面，那會(huì)是什么樣子？

《我們宇宙卷曲的一側(cè)》由諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主、電影《星際穿越》科學(xué)顧問(wèn)基普·索恩長(zhǎng)期研究關(guān)于在遙遠(yuǎn)宇宙中的彎曲時(shí)空——“我自己喜歡稱之為‘宇宙卷曲的一側(cè)’?！睆澢囊粋?cè)包括了：碰撞的黑洞、坍縮的蟲(chóng)洞，以及極微小的引力波和扭曲的渦旋，這些空間都呈現(xiàn)我們未曾想的宇宙。

這本書(shū)由他與藝術(shù)家莉婭·哈洛倫共同創(chuàng)作，哈洛倫用畫(huà)筆描繪了它們的樣貌，科學(xué)概念與藝術(shù)表達(dá)在此交匯。

《克服焦慮危機(jī)：焦慮癥與恐懼癥治療手冊(cè)》

據(jù)中國(guó)精神衛(wèi)生調(diào)查研究顯示，中國(guó)各類主要精神障礙中，焦慮障礙患病率最高，甚至超過(guò)了抑郁癥。中國(guó)成年人中，任一種焦慮障礙的終生患病率高達(dá)7.6%?！犊朔箲]危機(jī)》講述了焦慮和驚恐發(fā)作的急救措施、焦慮危機(jī)的誘發(fā)因素，并且介紹了克服焦慮的方法，比如“更換芯片”和“暴露療法”。

作者結(jié)合臨床經(jīng)驗(yàn)與實(shí)際案例，強(qiáng)調(diào)了我們的想法在焦慮障礙中的影響，他提出了“焦慮煎蛋理論”，將蛋黃比作不可避免的痛苦（例如失業(yè)），而蛋清則象征著自我強(qiáng)化的病態(tài)擔(dān)憂（如“如果永遠(yuǎn)好不了怎么辦”），治療的核心在于“剔除蛋清”，即消除無(wú)謂的焦慮——焦慮往往源于對(duì)威脅的過(guò)度預(yù)期，而應(yīng)對(duì)焦慮不僅是情緒調(diào)節(jié)問(wèn)題，更需要日常的思維訓(xùn)練與行為練習(xí)。